篡位者开设的铸币厂

陶罐所讲述的帝国土壤

2010年，在英格兰西南部的萨默塞特，一个巨大的陶罐从土里现身。里面密密麻麻地装满了52,503枚罗马钱币。这个被命名为“弗罗姆窖藏”的英国最大规模的窖藏钱币之一，为何被埋藏后再也未被挖出？它的主人遭遇了什么？陶罐并没有给出答案。

唯一可以确定的是，在这座岛屿的田野之下，沉睡着帝国的时代。而这个陶罐中大量包含的，正是我们故事中所讲述的三世纪的钱币。52,503这个数字，也是一本无声的账本，显示了钱币在这座岛屿上流通的深度。

海峡中诞生的皇帝

陶罐所指向的三世纪末，故事的舞台是分隔不列颠与高卢的海峡。行省的财富、军团的薪饷，全都渡过这片灰色的海洋。一个名叫卡劳修斯的人就任负责守护这片海域的海峡舰队司令。掌握舰队者，掌握海峡。而掌握海峡者，掌握岛屿。不久，他便意识到了这其中的含义。

约286年，卡劳修斯举起了反旗。他手握舰队，将不列颠岛和北高卢一带置于其控制之下，并自称为皇帝。在罗马看来，他是个篡位者。然而，海峡本身成为了一道城墙，他们无法立即讨伐这位隔海的叛乱者。

伦敦的第一家铸币厂

对于一个没有正统血脉、也未获罗马承认的篡位者来说，钱币成为了统治的工具。刻有自己名字的硬币，是使其统治有形化的最佳手段。为此，他在伦蒂尼恩——即今天的伦敦，开设了一家正式的铸币厂。

这是有记录以来，伦敦首次铸造钱币的时代。这座后来作为世界金融之都而闻名的城市，其铸币史并非由正统皇帝开启，而是在一位篡位者手中拉开序幕。硬币上刻有ML等铸币厂标记，至今仍在诉说着这些钱币的铸造地。

以钱币发声，以钱币斗争

卡劳修斯的钱币不仅仅是支付工具。他甚至在硬币的铭文中引用诗人维吉尔的诗句，将一枚钱币变成了宣传其自身正统性的媒介。

推翻他的一方也以同样的武器回应。293年，卡劳修斯被其部下阿莱克图斯暗杀，296年，君士坦提乌斯一世夺回不列颠。为庆祝这场胜利而制作的“阿拉斯奖章”，用“永恒之光的恢复者”一词赞美了伦敦的收复。无论是篡位者还是正统帝国，都以钱币发声，以钱币斗争。

伦敦的铸币厂在随后的君士坦丁王朝时期继续运作，但在320年代被关闭。